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1 Philosophe et anthropologue, François Flahault est directeur de recherche émérite au
CNRS. Il travaille sur les contes et récits oraux depuis une trentaine d’années, refusant
une approche par les symboles pour s’interroger sur les conceptions de l’homme que
véhiculent ces histoires et leurs différentes versions. Il a notamment publié sur ce sujet
La  Pensée  des  contes  (2001).  Dans  Be  Yourself !  Au-delà  de  la  conception  occidentale  de
l’individu (2006),  il  montre  en  quoi  les  contes  sont  porteurs  d’une  forme  de  savoir
préphilosophique : en soulignant l’importance de la relation aux autres, ils invitent à
penser l’identité comme relationnelle, évolutive et non comme une substance.
2 La lecture des essais de François Flahault a nourri une partie de la réflexion de Joël
Pommerat1, notamment son ouvrage Le Sentiment d’exister2 au moment de l’écriture de Je
tremble (1 et 2).
 Marion BOUDIER – Pour aborder la question de l’adaptation des contes par Joël Pommerat, je
vous propose que nous partions de votre ressenti de spectateur – un spectateur averti,
spécialiste des contes.
François FLAHAULT – J’ai beaucoup apprécié la mise en scène de Cendrillon. Il y a une
manière de se décaler par rapport à l’intrigue telle que tout le monde la connaît : le
plaisir ne vient pas seulement du spectacle, mais du rapport entre le spectacle et ce
qu’ils connaissent. Il y a toute une gamme d’affects déclenchés par ce jeu.
Ce qui m’a surtout frappé dans cette réécriture, c’est la façon dont Pommerat injecte
dans  le  conte  quelque  chose  qui  n’y  est  pas,  mais  qui  y  entre  très  bien :  la
problématique de Blanche neige. Est-ce que la mère accepte ou non de passer le relais
à sa fille ? Le conte repose sur le fait que la mère ne le passe pas. Dans Cendrillon de
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Pommerat,  la  belle-mère  tient  ce  rôle.  Ce  qu’il  y  a  de  commun à  Blanche  neige,
Cendrillon et beaucoup d’autres contes, c’est la situation problématique d’être tiraillé
entre deux générations : lié à la génération de ses parents, mais devant faire sa place
dans sa propre génération ;  c’est  aussi  la problématique de Peau d’âne :  comment
échapper à un lien incestueux avec son père et  faire son chemin dans la vie.  J’ai
trouvé cela très présent dans le travail de Pommerat. Et la jalousie des sœurs pose la
question de la coexistence, la difficulté de n’être qu’un parmi d’autres. On observe
une double jalousie : d’une génération à l’autre et dans la même génération.
Pommerat  problématise  aussi  le  lien  avec  la  mère  morte  de  façon  différente :
Cendrillon se convainc qu’elle doit toujours penser à sa mère, et donc ne pas faire son
deuil. C’est la même chose pour le prince. La nécessité de décrocher de la génération
antérieure, de la mère, pour se raccrocher à sa propre génération est bien mis en
valeur. Du coup, est laissé un peu de côté un élément présent dans d’autres versions
du conte où la possibilité de devenir une femme est transmise par la mère : la fille ne
devient pas femme par elle-même mais du fait d’une transmission par la mère. Ce
geste de transmission implique que la mère s’efface – ce que la mère de Blanche neige
ne fait pas. L’ambivalence des mères est souvent soulignée ; elles ne veulent pas que
leur fille les quitte, d’où une tension autour de la difficulté de la séparation ; le blâme
porte le plus souvent sur la mère ou sur les parents. Le jeune (le héros ou l’héroïne)
est présenté comme innocent, exempt d’un attachement excessif à son père ou à sa
mère. Les auditeurs du conte s’identifient au personnage principal, aussi, pour que le
récit leur fasse plaisir, les sentiments qui peuvent être source de culpabilité doivent
plutôt être imputés à d’autres personnages. Barbe bleue est l’un des rares contes où
l’héroïne est présentée comme coupable puisqu’elle transgresse un interdit (mais elle
l’est fort peu en comparaison de Barbe bleue, un serial killer). Dans les versions orales
du Petit  Chaperon rouge,  également,  l’héroïne est  loin d’être aussi  innocente que
dans la version de Perrault : le loup lui propose en guise de collation des restes de sa
grand-mère ; un oiseau la met en garde, mais elle passe outre et mange son repas
cannibale !
 M. B.  – Dans la Cendrillon de Pommerat, Sandra est à elle-même son propre opposant.
C’est une figure d’héroïne coupable de son propre malheur.
F. F. – Oui, Pommerat a souligné un caractère problématique, beaucoup plus que chez
Perrault. C’est une Cendrillon névrosée.
 M. B. – La peur d’être abandonnée devient la peur d’abandonner sa mère.
F. F. – C’est comme si elle devait réparer sa mère post mortem en pensant tout le
temps à elle. C’est une attitude d’auto mortification ; elle se fait souffrir. Ce n’est pas
seulement  sa  belle-mère  qui  la  fait  souffrir :  c’est  un  ajout  spécifique  fait  par
Pommerat, qui rend le spectacle quelque peu grinçant. On perd une forme de grâce
qui compensait la noirceur. Et le prince n’est pas terrible non plus ! Mais c’est drôle.
Pommerat est quand même très noir ; c’est du moins l’impression que j’ai eue lorsque
nous avions échangé à propos de mon livre Le Sentiment d’exister.
M.  B.  –  Dans  ce  livre,  vous  consacrez  des  pages  à  l’idéalisation  et  à  la
« désidéalisation » de soi, qui ont en partie influencé l’écriture de certaines scènes du
Présentateur de Je tremble (1 et 2) et auxquelles le personnage de Sandra peut aussi
faire écho. Sandra n’est pas dans l’idéalisation mais dans le dénigrement d’elle-même,
ce qui revient au même problème d’image et de perception. Elle a une perception
biaisée de sa mère et cela fausse son rapport au réel. C’est un type de personnage
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qu’on trouve dans d’autres pièces de Pommerat, des personnages qui ont des conflits
de perception,  qui  mêlent  plusieurs  réalités  et  qui,  précisément,  ont  du mal  à  se
sentir exister. Cette Cendrillon est réécrite selon un axe fort, qui est extériorisé, alors
que les personnages de conte, il me semble, sont d’ordinaires plus ouverts à plusieurs
interprétations : Sandra est-elle donc encore un personnage de conte ?
 F. F. – On n’est plus dans le conte populaire, car l’objet est plus complexe, avec, de surcroît,
un côté parodique.  Certains  contes touchent  à  la  question du deuil.  Dans les  versions
traditionnelles de Cendrillon, l’héroïne a déjà fait son deuil : elle garde un lien avec sa mère,
mais en ayant accepté qu’elle soit morte. Par exemple, dans une version vietnamienne, elle
s’adresse à un petit poisson qu’elle a dans un bassin : c’est une sorte de prière ; le poisson
représente la bienveillance de sa mère. Ce que fait Pommerat, en représentant plusieurs
personnages (Sandra, le prince) qui n’arrivent pas à faire leur deuil, est très particulier. Ils y
arrivent in extremis lorsque Sandra dit au prince que sa mère est morte et accepte d’avoir
aussi perdu la sienne. Pourquoi pas ? Je trouve que ça marche très bien ! 
M. B. – Dans certaines versions, Cendrillon trouve la robe de sa mère sur sa tombe.
Dans le conte de Pommerat, elle va au bal en portant une robe que sa mère avait
portée pour un mariage.
 F. F. – Oui, j’étais très satisfait en voyant le spectacle, car tout en ayant modifié certains
motifs,  Pommerat  n’en fait  pas moins sentir  les enjeux fondamentaux de l’histoire.  Il  a
inventé beaucoup de choses mais il n’a absolument pas dénaturé l’affaire. Une question
que je me suis posée, étant donné que le livre est publié dans une collection jeunesse, c’est
la destination du spectacle : s’adresse-t-il à un jeune public ?
 M. B. – Non, c’est un spectacle tout public à partir de 8 ans. Comme il l’a expliqué dans des
entretiens, Pommerat n’adhère pas trop à l’appellation « théâtre jeune public » : il ne change
pas sa manière de travailler pour les contes.
F. F. – Oui, j’ai apprécié que ça ne fasse pas « spectacle pour enfants ». C’est peut-être
un peu grinçant, un peu noir pour des enfants, car les personnages qui sont censés
être positifs ne le sont pas vraiment. Cendrillon névrosée qui se fait du mal, c’est
peut-être difficile pour des plus jeunes. 
 M. B. – L’histoire finit bien, mais en effet, à qui s’identifier ? A la fée peut-être ?
F. F. – La fée est caricaturée dans cette version. Elle est ridicule, foireuse, ce qui est
comique, mais elle ne sert à rien. Elle n’apparaît pas comme un substitut de la mère,
ce qu’elle est chez Perrault où elle personnifie la bienfaisance de la mère morte. Dans
les  versions populaires,  il  n’y  a  pas  de fée,  mais  des vêtements transmis d’outre-
tombe,  grâce  auxquels  la  bienfaisance  maternelle  continue  à  s’exercer.  C’est  un
aspect très touchant de ce type de contes : des personnages en état de disgrâce, de
relégation, qui ne trouvent pas leur place, se tournent vers une puissance invisible,
laquelle leur vient en aide. Ce n’est jamais présenté dans les contes comme un thème
religieux. On a plutôt là affaire à quelque chose de protoreligieux.
 M. B. – Trouver sa place, c’est une grande question des contes.
F. F. – Oui. Exister c’est avoir une place parmi les autres, une place dans la société,
être situé dans une parenté et un lignage. Personne n’existe par soi-même : les contes
pour moi ont été une sorte d’antidote par rapport à l’idéologie occidentale moderne
du self. On peut rapprocher l’histoire de Cendrillon de la fameuse phrase de Simone
de Beauvoir : « on ne naît pas femme on le devient ». Beauvoir présuppose que c’est
soit la société qui l’impose, soit la femme qui le décide par elle-même. Mais le conte
nous dit autre chose : oui, on ne naît pas femme, on le devient, mais on le devient à
condition que la mère transmette à la fille ce don de devenir femme et lui laisse la
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place.  C’est  bien  vu ;  les  psychologues  cliniciens  rencontrent  des  cas  de  jeunes
femmes qui n’arrivent pas à avoir d’enfant alors que physiologiquement tout va bien ;
c’est  leur  relation  avec  leur  mère  qui  bloque.  La  question  de  la  transmission  est
essentielle :  la  clinique  le  montre,  le  conte  le  dit,  mais  cela  semble  étranger  à
l’idéologie moderne.
 M. B. – Dans son analyse du conte, Bettelheim évoque cette question de la transmission
entre femmes : la mère, ou la belle-mère, doit s’effacer pour laisser la place à la jeune fille,
pour que celle-ci devienne femme et mère à son tour. Mais la question de la sexualité est
laissée de côté par Pommerat qui a fait des personnages de très jeunes gens.
F. F. – Oui, sauf dans la scène des deux sœurs avec le mannequin. Mais la sexualité est
montrée  plutôt  sous  un jour  défavorable.  Trouver  un  équilibre  entre  noirceur  et
bienveillance est chose délicate. Fanny et Alexandre de Bergman me semble un bon
exemple de cet équilibre entre noirceur et bonté. Son dernier film est très beau aussi :
Saraband, avec en filigrane Peau d’âne.
 M. B. – Par rapport au self et à cette question d’équilibre ou de nuances dans le traitement,
je trouve le personnage de la belle-mère intéressant : cette marâtre peut aussi susciter de
l’empathie ou de la pitié, car elle vit une désillusion (elle croyait au prince charmant). Est-ce
qu’on trouve ce genre de personnage complexe dans d’autres versions du conte ?
F. F. – Elle a en effet un côté Bovary. Je ne connais pas de version qui nuancent la
belle-mère de cette manière, sauf dans les contes où il n’y a pas deux personnages
opposés (mère/ belle-mère) mais un seul : une mère ambivalente. 
 M. B. – Avec la belle-mère, Pommerat déplace aussi le motif de la chaussure.
F. F. – C’est un déplacement que j’ai trouvé amusant. Mais pour l’héroïne et le jeune
prince, la chaussure joue bien son rôle d’identification, de « carte de visite », ce qui
est fidèle à l’esprit du conte. De nombreux contes mettent scène deux composantes
de  ce  qui  lie  entre  eux  deux personnages.  D’abord  la  puissance  de  ce  que  Lacan
appelait l’imaginaire : l’attrait exercé par l’éclat, la beauté, la parure. Et puis, parce
que cela ne suffit pas, l’objet tiers qui certifie que c’est bien lui, c’est bien elle : en
l’occurrence,  la  chaussure  qui  fait  preuve :  une  relation  humaine  ne  peut  pas
fonctionner seulement sur l’image, il faut aussi être identifié par une marque dans un
groupe. Les deux chaussures font la paire, c’est le symbolon.
 M. B. – Nous n’avons pas encore parlé de la narratrice…
F. F. – On entend une voix avec un fort accent. C’est bien, c’est une histoire qu’on
vous  raconte.  La  facticité  de  la  situation  n’est  pas  dissimulée  mais  assumée.  La
présence de la voix, sans mise en scène, est essentielle dans les contes : ce qui est très
important, c’est la relation à la voix humaine, la puissance de la voix humaine que je
relie aussi au protoreligieux. Ce qui est parfois mis en scène dans les contes, c’est une
allusion à la situation même de contage où la voix humaine joue un rôle de liant, de
transmission de vie. Ce n’est pas une parole sacramentelle, mais c’est une parole qui a
un pouvoir incroyable, une parole humaine qui se justifie par un bien culturel qu’elle
transmet. Cela renvoie en même temps à l’origine de la vie : la voix de la mère que
l’enfant entend dès avant sa naissance. Cette voix, physiquement présente, transmet
un motif culturel, un chant, une comptine. 
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M. B. – On entend une voix féminine et on voit un conteur marcheur.
F. F.  – Le conteur est un médiateur entre l’histoire et l’auditoire. Il  faut qu’il soit
fortement présent pour transmettre, par la voix d’abord plus que par le corps. Le
conteur n’est pas un acteur. Il parle en son nom, il ne joue pas un rôle.
J’ai récemment entendu un conte dit par une actrice avec un jeu d’acteur, j’ai trouvé
que ça ne marchait pas bien. Prenons l’exemple des one man show : la personne qui est
en scène joue, mais en même temps, elle est elle-même, elle ne s’efface pas derrière
un rôle ou un personnage. Autre exemple d’un art de la parole : les bonimenteurs sur
les marchés ; ce qu’ils racontent n’a pas d’intérêt, ils disent délibérément n’importe
quoi, et pourtant, les badauds restent là à les écouter, ils sont pris par une sorte de
magie verbale. Puissance pure de la parole ludique, avec un contenu minimal. Dans le
conte, il y a un contenu bien sûr, mais il y a aussi cet art de la parole proche de celui
du camelot. J’ai plusieurs fois écouté des conteurs étrangers dont je ne connaissais
pas la langue, mais j’étais captivé, captivé par la consistance et la saveur de la parole
elle-même. Il est fréquent que les contes donnent eux-mêmes matière à faire valoir la
parole  dans  son  rythme  et  ses  sonorités  grâce  à  des  formulettes  qui  étaient
psalmodiées ou chantées, qui se répétaient au cours de l’histoire.
 M. B. – La situation de conter, la relation qu’elle implique serait donc plus importante que le
contenu raconté ? Et la morale ?
F. F. – Pas plus importante, mais complémentaire, un peu comme dans une liturgie.
Est-ce  qu’on  peut  être  bien  ensemble  ou  est-ce  que  les  relations  humaines  sont
déchirantes ? Dans son contenu, le conte dramatise cette tension entre la possibilité
de coexister et son impossibilité. Et en même temps, dans la situation de contage, le
conteur fait vivre aux auditeurs la résolution de cette tension. Le contenu du conte et
la situation de contage se font mutuellement écho. Il faut être en adéquation avec les
gens pour qu’ils passent un bon moment. Ce plaisir vécu est fondamental, le conte ne
raconte  pas  pour  transmettre  une  morale  ou  un  enseignement.  Italo  Calvino  a
composé un important recueil de contes populaires italiens. Dans sa préface, il  se
demande s’il y a une morale dans les contes. Il répond par la négative. S’il y a quelque
chose de moral dans les contes, écrit-il, c’est la situation de contage elle-même, c’est
l’expérience vécue par ceux et celles qui sont là. Les conteurs cherchent avant tout à
ce que les gens passent un bon moment. La morale liée au contenu a été ajoutée par
Perrault,  puis  au  XVIIIe avec  la  naissance  d’une  littérature  pour  enfants  à  visée
édifiante.
 M. B. – La narratrice est sans doute Sandra très âgée ; elle raconte donc sa propre histoire.
Cette situation existe-t-elle dans les contes traditionnels ?
F.  F.  –  Non, dans les situations de contage traditionnel le  conteur est  extérieur à
l’histoire. Je précise que ce sont les illustrateurs, à partir du XIXe siècle (notamment
Gustave Doré), qui ont situé les contes dans un lointain passé. Dans les situations de
contage traditionnel, lorsque le conteur dit « il était une fois », il se référait à un
passé proche. Il lui arrivait de situer l’action dans des lieux connus des personnes
auxquelles il s’adressait, leur permettant ainsi de les imaginer et de réagir.
Mai 2013 – Février 2014.
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NOTES
1. Voir Joëlle Gayot et Joël Pommerat, Joël Pommerat, troubles, Arles, Actes Sud, 2009, p. 53. 
2. Éditions  Descartes  &  Cie,  2e  édition,  2013.  Extraits  disponibles  sur  le  site  de  l’auteur :
francoisflahault.fr. La Pensée des contes peut également être téléchargé gratuitement à partir de ce
site.
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